心靈短訊:生命的韌性  文/莊皓

 現代的年輕人因為在百般被呵護的環境下長大,抗壓性低,所以被稱為草莓族或水蜜桃族。但2~3年級生的阿公、阿婆就沒這樣幸運了。他們出生在烽火連天的二次世界大戰;童年在躲子彈逃亡中度過;青、少年在家園殘破、物質貧乏的紛紛擾擾中長大;壯年辛勤耕耘為建立一個安定的家而努力;老年……

 阿好出生在烽火連天的大時代的地方望族家庭,排行二女,可愛無比,正因此給她生命帶來與大姐及妹妹們全然不同的命運。才剛滿月,父親外出,遠遠遠房的表伯母帶個手禮來訪,直誇阿好可愛得人緣,說沒三句話就說要把阿好帶回去當童養媳,瘦小的母親當然不肯,但壯碩的表伯母不理會反對硬是抱走,等父親晚上回來知道此事,要去抱回,不但不給探望,還吃個閉門羹。

 阿好還在強褓中,因感冒得了百日咳,因此有個易感冒咳嗽脆弱的氣管;也因此表伯母開始不喜歡她,注定她悲慘坎坷的一生。

 表伯母是鄉下人,田很多但沒什麼錢,抱阿好來當童養媳是要幫忙做家事、田事。所以無論比她大的大表哥、二表哥或小她的大表妹、二表妹、表弟都去上學,但聰慧勤快的阿好就只能每天四、五點起床與表伯母一起幫大家準備早餐、包便當,再眼巴巴的看著大家上學,再轉身去洗大家的衣服,然後與表伯父去做田事。傍晚表哥、表妹放學回來在做功課,她從田裡回來必需趕著煮晚餐,因為大家都已饑腸鹿鹿;晚餐時,表伯父跟表哥、表弟先吃完後,才是表伯母、表妹與她吃,由於是童養媳且表伯母不大喜歡她,又菜剩不多以致阿好不大敢挾菜,隨便吃吃就離桌。客氣的父母親來探望她雖百般不忍也無可奈何,母親每來探望一次就要回去流好幾天的眼淚,父親總是歎息。

 阿好18歲那年,要將阿好與二表哥送作堆,事前阿好得此事本要逃走,因二表哥從小待她不好且很花(花錢、花色),且表伯母實在太兇,平時不順她的意,不是大腿被捏就是頭被敲,如果逃走再被找回來一定更慘,所以就忍氣吞聲嫁給二表哥。二表哥沒因娶了村裡第一美女而收歛,在阿好懷第三胎時,因”花”無心做生意而倒了債,逃到外鄉鎮去,家裡根本沒人知道他的下落。此時的阿好處境是很辛苦的,不但懷著身孕,還有兩個小孩,更有一大家子的家事、田事等著她,現又有討債的人上門,還好公公與大表哥對她都不錯將討債的人擋掉。

 2~3年過去了,突然有個陌生人來訪,拿了張紙條給公公,隔天一早大表哥就帶著錢搭了火車到遙遠的地方去找二表哥。原來是二表哥這幾年在那賣水果,沒想到他根本不是做生意的料,結果又欠了一堆債,債主逼上門無路可走,只好託人帶信求助公公。

 二表哥回來後,剛開始認份的到田裡幫忙,但回到家就使少爺性,急著要吃飯,問題是阿好也跟他一樣剛從田裡回來,於是他就使性子罵人,且下一次田就換一套衣服給阿好洗;他離家回來後,阿好注意了很久,他對她不好她就忍了,怎他從沒正眼瞧過三個小孩,更別說抱抱她們,深夜她常暗自流淚。二表哥認份沒多久又出去作生意,當然又開始花了,結果婆婆還跟二表哥說可以把阿好休了,再娶。他因為有婆婆撐腰更變本加利的凌虐阿好,阿好在忍無可忍之下逃跑。在阿姨介紹下,到大都會學裁縫做衣服。過年回娘家,母親告訴她,她偷跑去看小孫女,小孫女沒母親在身邊全身髒兮兮,身上的衣服穿好久都沒洗,且聽說要被賣去當養女,聽至此阿好只好硬著頭皮回去,她不要小孩跟她同樣的命運。

 

 回去後,處境更是艱難。二表哥的外遇更是明目張膽,對她更是不放在眼理,且囂張,賺錢是養女人,當然沒阿好的份,但沒錢就找阿好回娘家借,反正阿好娘家是有頭有臉的人;娘家雖然很氣很不情願,但為了女兒也只好答應。

 在一次國家重大建設的土地徵收中,阿好家的土地被完全徵收了,以為可以脫離辛苦的命運,但山雨欲來,風滿樓,好景不長;二表哥又因女人無心做生意而倒了一大堆債,這次倒了很徹底,連房子也沒了,只好住在親戚家頂樓的雞房---原是作為養雞用,冬冷夏熱,除螞蟻、蟑螂、老鼠外,還有蜈蚣,雨天裡面會下小雨,地上會淹水。還不只於此,每天還有債主上門討債,但二表哥早就不知逃到哪裡去了,可憐的是他的妻女。

 那時政府正提倡家庭即是工廠,為了生活,阿好做起家庭手工,大小小孩放學後也都投入這個工作,她們做過聖誕花、羽毛花、縫鞋子、釘雨傘骨架,阿好還一邊幫附近的工廠煮飯,剩飯剩菜老闆就讓她帶回來給小孩吃。

 六、七十年代台灣經濟起飛工廠林立,有一新工廠在招募員工,阿好的妹妹覺得機會不可失,幫阿好寫了履歷去應徵,果然獲得面試的機會,她在家人的鼓舞下去做了人生第一次也是唯一的一次面試,雖然她不識字,聽不懂國語,但她聰穎,反應快,面貌姣好,而獲得複試及最後錄取。這次真的讓她改變命運及有個獨立的人生。

 阿好剛開始上班時,因之前沒這方面經驗,只能當個助手,班長分配她跟講廣東腔國語的阿桂同一組,剛開始聽到阿桂跟她說話她很害怕,尤其是要她去領東西,因為她聽不懂國語,尤其廣東腔的國語。為了讓她學國語,班長要所有人跟她說國語,若跟她說台語要被罰錢當聚餐的基金,也因此她有了很好說、聽國語的環境;下班回家請女兒教她識字,在外時看到招牌及有文字的東西她都會去讀它,當不認得的字她會問旁邊的朋友或女兒。她為了幫先生償還債務,同事不喜歡的加班及假日班她一概承包。

 她的學習力及勤快得到公司上層的賞識,調她去負責國外的物品包裝,她沒有退縮反而很努力開始學習ABC及拼字,並隨身帶個小筆記本背單字。有天下班後,國外突然要增加出一批貨,並要求要急件寄出,營業部的一位年輕小姐來通知,阿好告訴她可以儘快處裡好,包括英文標示,那小姐覺得歐巴桑怎可能懂英文,國語都說得不是很順了,何況這些產品的英文專有名詞,連她自己都有可能寫錯,何況前面這位鄉下歐巴桑了,當她還愣在那時,阿好即以極敏捷的速度,不但包裝好還標上各產品一長串的英文專有名稱,雖然寫的不是很順,已經讓營業部小姐拿筆記睜大眼睛核對,核對完後睜大眼再看一眼阿好,道了聲謝,走了;這一切都讓站在三樓的廠長看在眼裡。所以雖然阿好沒有上過學,但即使公司後來雖經歷併購、裁員等等風波都無法動搖她在公司的地位。

 阿好的女兒都成家立業,這幾年除了還債外,因省吃節用,存了一些錢買了一間房子,終於有屬於自己的窩,早上起床她先虔誠拜拜後再去上班,下班後在頂樓種種花草及蔬菜。她屆將退休,二表哥身體不好回來了,她接納他,到寺廟去祈求希望二表哥身體好起來,二人平時沒什麼交談各做各的事。由於阿好對人和善、熱心,常有鄰居、親戚找她聊天。後來她雖然已退休了,可是每天還是很忙、很開心;二表哥則整天在家不是看報紙就是看電視,偶而拿起以前的照片看看。阿好偶而坐在頂樓望著夕陽看遠方,是欣賞風景還是遙望來時路…,臉上只看到平和的表情!