我一直不主張養小動物（現在還是這個觀點）。然而，具有諷刺意味的是，10天前，一隻小狗進入了我的生活。

　 我為它起了皮皮的名字，但至今它對這個名字仍沒什麼感覺。

　 如果你把它當寵物逗它玩玩，當然，它很惹人憐愛。可是，當你意識到它是一隻動物而不是人的玩物的時候，當你知道它有血有肉活蹦亂跳也會生老病死的時候，當你知道它也有高興與悲哀的時候，當你剛擦了地板而它又撒一泡屎尿的時候，你會怎樣？

　于我，皮皮是上天送我的一面鏡子。

　 一天又一天，我在這面鏡子裏看到一張沒有耐心的臉；一張平時隱藏得很好，此時卻滿是憤怒甚而兇狠的臉；我認得那是我的臉，也是我親愛的母親的臉。

　 在這面鏡子裏，我看到我的童年。我一直都知道，當孩子的媽不是我母親喜歡扮演的角色。以前我不知道的是“為什麼”。直到今天，皮皮的到來，我才能體會她的心情，那是一種無可拒絕而不得不為之的心情。她強迫我睡午覺，強迫我吃雞肉（我從小挑食不吃這些雞鴨牛羊）；很小的時候她就讓我一個人睡一個房間，上街不願牽著我的手，她不喜歡受孩子的約束；我的記憶中沒有她的擁抱（小時侯有保姆），沒有搖籃曲；她的巴掌曾印在我的臉上（雖然只有那麼一次）......

　 其實，我的母親並沒有那麼“壞”，她喜歡給我打扮得漂漂亮亮的，我的頭髮很長很長（打小沒剪），都是她幫我打理；她種很多蔬菜；她培養孩子的獨立精神，她遺傳給我愛美的眼睛......只是為什麼那些畫面很難從我的記憶裏消失？

　皮皮對我來說，也就是個人類的小孩。它百無禁忌，餓了就吃，困了就睡，睡飽了就玩耍，想撒尿拉屎則就地解決......

　 成長，是痛苦的。學習規矩與對錯，得到餅乾或棍棒。總有那麼一天，皮皮會成為一隻不會隨地大小便的狗，能聽從主人各項指令的“聰明”的狗，一隻脖子上戴著項圈的文明的狗，也許還吊著狗牌，這表明它是一只有戶口的狗，上面是它的名字住址和電話號碼。

　如果皮皮有記憶的話，今天是它最悲慘的一天。

　今天，因為隨地大小便，皮皮至少遭受3次嚴厲呵斥，打屁股，外加關在廁所兩小時。我知道，這樣的日子還要繼續。好在小狗不像人類小孩那樣在心裏留下陰影，種下仇恨和報復的種子，也不會把它所受的“教育”遺傳給下一代。

　我很清楚，對於我來說，這也是一個功課。這個功課就是嚴厲地呵斥但不帶任何怒氣；愛護它但不溺愛它；做它的一個玩伴，而不把它當玩物。

◇ 回目錄頁