拨雪挑来踏地菘，味如蜜藕更肥醲。
朱门食肉无风味，只作寻常菜把供。
《四时田园杂兴》五十五

　 对一位历史上的人物产生兴趣主因是来自文学的爱好。

　 与范成大的结缘肇始则是由一些资料瞭解到他可能是一位素食者后，先产生了无比的好奇与亲切感，接着在查找他个人的生平时，得知他的父母分别在他17岁前后亡故，十年间，他就近在昆山的荐严寺读书；同时为了照料年幼的二位妹妹，四处为生计奔波。“自父亡至绍兴二十二年间，尝读书昆山荐严寺，无科举意。”于是，就开始对这位在文学史上有“南宋四大家”称号的老先生，产生了敬重之心，甚至就像是对家里的祖先一样，莫名地执着了起来；还曾突发奇想地去灵岩山为打往生普佛；那时，思忖着：弘一大师也曾为唐朝诗人韩偓主持诵经超荐，我这做法应该也算是前有古人可法吧。

　 他的诗作继承了白居易、张籍等新乐府的现实主义精神而自成一家，题材广泛，风格平易浅显。其中有一个很大的特点在于范诗对人民生活的疾苦，一直有着非常写实而深入的观察。无论是在他身肩父母官之责还是归隐还乡后，对农民温饱的关注，不仅反映在如数家珍般的农艺描述，还体现在因天气变化而怕影响作物收成的愁忧上；这种人本思想与慈悲心的体现，在与他同时期的文官中，也是比较突显的。晚年时所作的《四时田园杂兴》六十首，描绘了农村景物、风俗人情和农民生活，风格清新明快，优美流畅，富有韵味，有民歌之特色，是古代田园诗的集大成者。除了在南宋文学史上享有一席之地外，范成大在书法的造诣上，也是南宋前期两大知名书家。

　 他在41岁时，（1167年）在任处州知府的短短九个月，这位人民心中的地方长官还写下了《通济堰规》，是目前我国水利史上现存最早最详细的通济堰管理条例，不仅有力地保证了我国古代大型水利工程相沿不废，持续发展，也为研究农田水利史提供了较为典型和完整的史料。同时，还曾置专款养育孤儿，并多次为民请命，种种举措，正是由于“忧稼穑、悯老农”的忧民意识；在处州时，诗人很想用自己的吏治，去解救处在水深火热之中的人民，对于田园风光已无暇顾及，在他一生近二千首的田园诗作中，竟没有一首是在处州所写。

　 干道六年（1170），44岁时，范成大以起居郎、资政殿大学士官衔，出使金国。为改变接纳金国诏书礼仪和索取河南“陵寢”地事，在金国，正气凛然，坚强不屈，伺机折冲，既维护了宋廷的威信，也全节而归，不辱使命，同时还写成使金日记《揽辔录》。于出使金国途中所写的七十二首绝句，如《青远店》、《州桥》、《双庙》等，也描绘出北方人民的痛苦与民族感情，悲心深切，跃然诗间。

　 这位以诗作扬名的文官，生平游踪很广，且勤于记录，撰写过多部关于各地人文风貌的着作，其中的《桂海虞衡志》，专门记述桂林附近洞穴的情况，成为后人研究中国喀斯特地貌的主要文献，并且对于研究广西地方史及西南民族史方面，提供了珍贵的资料。

　 最近，还查到范成大曾写过一篇《峨眉山行记》， 成于淳熙三年( 1177年) ，是作者任四川制置使时所写下的，被誉为古往今来纪遊文字的出色杰作。作者以时间先后为顺序，逐日详细记述了登山揽胜的经过。描写寶现溪时：“滩中悉是五色及白质青章石子，水色曲尘，与石色相得，如铺翠锦，非摹写可具。朝日照之，前则有光彩发溪上，倒射岩壑”。记述参礼白水寺时所见普贤大士铜像与种种御赐珍寶：“有太宗、仁宗、真宗三朝所赐御制书百余卷，七寶冠，金珠璎珞架裟，金银缾钵… ”令人大开眼界。而诗人在登峰的路程中，对沿途奇花异草的形容，也让人万分嚮往：“娑罗者，其木叶如海桐，又似杨梅，花红白色，春夏间开，惟此山有之；初登山半即见之，至此满山皆是。大抵大峨之上，凡草木禽虫，悉非世间所有。昔固传闻，今亲验之”。细读之，5月的峨眉山行，就形成了强大的吸引力。

橘蠹如蚕入化机，枝间垂茧似蓑衣。
忽然蜕作多花蝶，翅粉才干便学飞。
《四时田园杂兴》三十九

　 时序入春了，前诗中，诗人抓住了小虫化蝶这一生机勃勃而又转瞬即逝的微妙瞬间，在这一平凡的自然现象中体会着护生的乐趣。日前与友德吉谈起范成大，号石湖居士时，她惊喜地告诉我：“我父亲就葬在石湖。”我想着，啥时得空也去石湖踏青，嗅嗅这方土地的气息；能够孕育出一位具悲心的诗人政治家，所谓地灵人杰之说，势必不虚。为此，我不仅对即將到来的假期怀着甚深的期待了。