其實對於《蓮花次第開放》的作者程然（蘭若）並不是很熟知，我們只是碰巧在同一個網路素食小屋裏寫些文章，見過她的名字而已。但每回新雜誌出來，我必先讀她的小文。因她的簡潔婉約，因她的平靜舒緩以及意味的雋永。她的小品以敘茶者居多，由此而知其必愛茶，癡於茶。於是將便將靈性的禪機寄託於茶，這與我喜愛的臺灣女作家簡媜有許多相似之處。
如果不是P君月初告訴我，她出了一本書，書裏有她修習佛法十年的歷程，我可能還不知道她出了書。P君殷殷叮囑，說此書非常之好。而我對蘭若的文字本就喜愛有加，所以便急切找來一睹為快。
書的封面極其典雅。一枝紅蓮朝天半開，紅豔欲滴卻清朗自在。如果有書在手，我一定會細細撫摩，好讓那位菩薩座下的花魂者，也由此種在我的心田。
蘭若說：“這本書是我十年以來日記的一部分，記錄了自己成長過程中一顆心的歷練。”
似乎作者的深意盡隱含於那書名裏：蓮花次第開放。她說到：“要知道，蓮花的開放，都是經歷了風霜雨電的洗禮，淤泥河塘的鍛造，才次第綻露笑顏的啊，又有哪一朵，會是拔苗助長、偷工減料地驀然開放的呢？”然而在我，在意的是“次第”；當讀完第一輯：時間是恒河之沙後，方明白這次第的真諦！“時間如同恒河的沙，不可數，不可知，無法捉摸，必須等待。我在時間裏感受不到時間，握著沙子無從數起，知道彼岸卻不會泅渡。”不可知，便不去執著與“知”，不可數，又何必一定要去數？握著，其實只是一種不願捨棄。“次第”，修行的階段也。
對於佛，於我來講也是有些緣。只不過踏進了一隻腳，而另一隻腳卻依然深陷紅塵裏，難以拔脫。和追逐于悟的智者相較，我顯得隨意。信仰之事，你與她人囉唆，未必聽，未必信，信亦未必得了悟，所以我能體會蘭若的心情。信仰本在眾生心地，人人有緣，只是在不同時日，以不同面目出現而已。而此書之價值，在於作者能袒露胸臆，將一切的煩惱，一切的執迷，盡數攤布於天地之間，而並不在乎於能否厘清！
人生無常而多乖。在《帶著皮囊跋山涉水》中，蘭若歷數遊走名山寶?，無名殿宇，她頑強地相信；肉身的沉重，無礙于尋求心靈之覺悟和解脫，是一次徹底的“禮佛之旅”。而在《遙望來時路》中，則輕描淡寫著自己出生，病痛，求學，愛情的歷程。或許她的這份堅持，正是我等之人所無法去達至，而又偏會豔羨的。
唯其重，方得以唯其輕。米蘭-昆德拉如是說：“也許生命最沉重的負擔是一種生活最為充實的象徵，負擔越沉，我們的生活也就越貼近大地，越趨近真切和實在。”沉重與苦難從另外一個角度來講，也能成為昇華生命的財富。而蘭若的這些小文以女性細膩之筆，不蔓不枝地將蓮花般的心事次第展，雖亦脫不了煙火之凡俗，卻能給人以靜息與平和。
與常人所理解的修行養性不同，蘭若在修習煉造之間對塵世之情卻有自己獨特之見；對友情，她說：
只有心無掛礙地付出，才能真正懂得幫助的含義。若有期待，必懷失落；若有勉強，必遭痛擊。她還說：有些知己不需要相守，他們生生世世相遇，只是為了分離。如果，你仍有疑慮，我便把這最後的一點點對你的想念也放下，然後永訣。
對親情：在《我師傅花草》裏有一句：和父母最好的距離，就是一碗湯的距離。
說愛情：則不避諱：“我們都是心中怒放著紅玫瑰的女子，出去買包鹽都渴望遭遇愛情。”而面對自然，時時有著噤聲息心的敬畏。
平靜中波瀾起伏，起伏後複歸清淨。這便是蘭若，這便是她這本書所要表達給眾生的！
“惺惺然醒來，心裏突然冒出一句——遲來的幸福似海深。我的心在?那，如蓮花次第綻放，富足而讚歎。沒有牽掛，沒有負擔，沒有反反復複的追問和要求，只有安靜和感激。
今天沒有人打給我電話。也沒有人約我。我安靜地在這裏，開著紫色的小花。”
“不是所有的花都會開，會結果。更多的時候，花開了，然後，謝了。所以，花兒的綻放和凋落，無不是孤獨的。無可奈何的不是賞花的人，是花兒脫離枝椏時刻骨銘心的疼痛。”
她的文字裏，有種歡欣，有種無奈，和一種對生命解脫的渴求。直如時間對所有之生靈皆為在，為恒河之沙，無可數，不得數；於是等待，於是了悟。
一口氣讀完，臨窗去觀望熙熙攘攘的人群，捫心不易。書中之紅塵漸幻化為清涼，如將七月流火之昭示。
掩卷細思種種；自己的一切盡昭然若揭于通明之輝裏。蘭若的這本書或說它是書，莫若說是傾述！向讀者揭示的並不是什麼道理，而是心路歷程。佛即是人，人即為佛。次第者，漸修也；開放者，頓悟也！我因此想到另一文化境地裏的羅曼-羅蘭所說的那句：一個人，就是一個世界；一座墓碑，就是一部世界史。
最後，我想將讓-雅克-盧梭的那段話摘錄於此，以作為我對蘭若的這本書的感受：
“不管你是誰，只要我的命運或我的信任使你成為這本書的裁判人，那麼我將為了我的苦難，仗著你的惻隱之心，並以全體人類的名義懇求你，不要抹殺它的獨特。”
但我必須加上一句的是：以及它的眾性所在！
《蓮花次第開放》之先睹為快篇：
http://www.vegtomato.org/issue10/traditional/veg%20focus10.htm
http://www.vegtomato.org/issue11/traditional/veg%20focus11.htm
其他書評：
(一)《蓮花次第開放》∼靈魂深處的話語
http://www.tianya.cn/techforum/Content/390/2546.shtml
(二)《蓮花次第開放》∼一本書里的清涼世界
http://butui.bokee.com/5382158.html#comment
《蓮花次第開放》
程然（蘭若）/著
當代中國出版社
2006年6月第1版
人民幣：26.00元
註：
本書目前無繁體版，也未在台港地區上架，想要購買的讀者可透過以下的網路書局購得：
http://joyo.163.com/book/detail.asp?prodid=bkbk616719
http://www.sybooks.com.cn/booklist/book.asp?bookid=7593541
|
