五年级生的我，虽然有段清苦的乡村童年岁月，但回想起来却是清爽甘甜，有如深山的涓涓清泉。

　 从有记忆起，农忙时就跟着妈妈到田里当小帮手，无论采西瓜、香瓜、花生、拿小农具、或是送点心，样样来，等大一点就开始跟着大人一起踩「稻头」，帮忙晒稻谷，平常则还要帮阿公切猪菜。而晚上吃完饭洗完澡，就拿小板凳坐在晒谷场摇着扇子听阿公讲故事。

　 那时家里没买过玩具，我的玩具是自己从田里挖来的黏土做的碗、车子、房子….；纸娃娃是请姐姐划人，自己划衣服，让她每天可以换新装；而破碗盘是跳方块或扮家家酒的道具；或是请奶奶用竹叶做蜻蜓；甚至自己用日历纸摺纸球、船、青蛙、鹤….，自己想玩什么就想办法自己做，玩腻了就自个改造创新，从不知玩具可以用买的。

　 农暇时，妈妈会带着我们一群小萝卜头去溪里抓鱼或摸蛤，看到西边长有紫色花毛毛叶的那种称为「菠比ㄚ」，妈妈会采中间的一段茎，剥掉皮给我们吃---当零食，最大的收获是找到野百合，那会让我们这群小孩兴奋唱着歌回家。

　 下雨天，我们也不会閒着，躲过大人的视线，跑到人车稀少的积水马路上玩水，乡下小孩是土鸡---不怕雨淋，只怕没事做。

　 院子的二棵尤佳利树是我们的遊乐场，树下可乘凉，树干可盪鞦韆、睡觉、看书，尤佳利花可做花圈、花蕊可当指甲油，气没处发时还可捶它二下，它也是我们家的标志。

　 那时代的零食很少，除「甘ㄚ」糖、硬的牛奶糖、就是酸梅。为了应付一大群的小孩，奶奶跟妈常会做出一些东西，塞塞我们的嘴巴，最常做的是在煮饭、菜时將蕃薯放进灶里烤，或是炸蕃薯饼分甜、咸二种，也自己做豆花、米麸，各种的糕，甚至花生糖….，印象中这些东西都好好吃，连炸过的猪皮都是我跟二姐的零食。

　 小孩最喜欢过年，除了有新衣穿之外还可拿红包。吃完晚餐我们会乖乖的坐在客厅，等阿公跟爸去收钱回来发红包，阿公发完红包就去睡觉，我们美其名是守岁，实际上是等叔叔带头当庄主玩10点半的纸牌。一年就只有除夕跟初一可以玩纸牌，除夕则玩到晚上11点半，就摸黑出发去土地公庙抢头香，每年都是我们这家人抢到的。

　 夏天，海边是我们村里大小孩子最爱去的地方之一，海水浴场离家约40分钟脚程、20分钟脚踏车程，那又是一个大人看夕阳、小孩玩堆沙、捡贝壳、玩水的好地方，虽然我们不知要穿泳衣，只脱了鞋子就下水，玩兴一样不减，湿潞潞的衣服会让我们回到家时已被太阳公公晒干。而客厅的玻璃柜摆放的是我们从海边捡到的贝壳、螺、珊瑚、及五颜六色的小石头…..等等，它们是家里最漂亮的摆饰。

　 上天给我清苦的乡村生活，同时也给了我丰富的大自然财富，让我懂得珍惜所有的生命，及对所有生命的尊重，更有幸创造了多采多姿的童年岁月，及启迪我积极解决事情、乐观进取的人生。

虽然我住在首善之都已一、二十年，到过的大城及首都也十几处，但心中依然最怀念的是童年的单纯乡村生活，现在很能理解为何要「不如归去」、为何想「退隐山林」，因为越接近大自然越让我们的心开阔，越能洒脱与自在，越能返回自我，找回真正的自己。