阿都是我旧同事。他从小在北非长大，说一口流利的法语。后来三十岁的某一天忽然想改变人生，于是以工程师身份移民到加拿大，在我们公司的满地可(Montreal)分部编写程式。满地可位于加拿大的法语区，鲜少有机会需要用英文。2004年六月的时候公司组织构造改革，阿都被转到温哥华(Vancouver)分部，和我同一层楼办公。

　 初初见到阿都的时候觉得他很腼腆，不太敢看人的眼睛，说话的时候都会先微笑。 阿都的皮肤很黝黑，睫毛很长。由于他英文的词汇量有限，我们常常拿笔在纸上划图帮助沟通。他常常抱歉的说要我忍受他的英文，感到很过意不去，我倒是觉得没什么，因为英文也不是我的母语，我多少可以比其他人更能明白残缺的英文。后来我们约定他每天都教我一句法文当作答谢。从此每天早上都会听到我蹩脚到爆点的走调法语发音，还有阿都难得的开怀大笑。

　 我学的都是简单的问候语。早安午安晚安学会后，我开始问他一些食物的发音。当然现在的我已经记不起太多了，唯一有印象的是有次问他桃子怎么念，英文是peach，法文被我念起来却像be-ah-chu。当我用法文说，我喜欢桃子的时候，怎么听都像是，我喜欢…母狗。阿都那天笑到咳嗽兼喘不过气。

　 话题从食物打开后才知道他也是吃素的。阿都从小就是很虔诚的穆斯林教徒。他告诉我，每天醒来和睡前他都会祈祷，然后每个礼拜五下午他都请半天假，去教堂祈祷，用圣水清洗自己。后来有阵子我在公司做的不是很顺利，他不知道怎么安慰我，就写了个纸条给我，上面几个简单的英文单词，说他最近每次去教堂都顺便帮我祈祷，希望他的神能听得到他的请求，让我可以快乐一点。

不是不感动的。

　 卑斯(British Columbia)省内陆的葡萄庄园很有名，有次我去露营的时候带回来几瓶红酒。阿都听了猛摆手，他说谢谢我的好意，可是他不喝酒不抽烟不赌博。我听了睁大眼睛，天，这不就是传说中的新好男人吗？问起他有没有女朋友，阿都又很不好意思低下头轻轻笑，说没有人会喜欢一个只会写程式的书呆子的。我提议介绍女孩子给他认识的时候，阿都的脸紧张到发白。然后当我卖力的尝试说服他长达半小时之久后，阿都忽然冒出一句，“小曼我忽然看到我妈妈年轻时候的影子了。” 听了气得我猛捶他好几下。

阿都有很多特别的观念，让我觉得好像他帮我打开了一个窗口，让我可以从另外一个角度去看待事物。阿都从来没有买过任何的彩票，或者参加过任何的抽奖。他说那些奖品和奖金都是属于不劳而获的。如果他没有努力的工作，他不能忍受自己平白的接受这些。阿都还说动物都有灵性，我们不应该因为想吃，喜欢吃，眷恋肉的味道而去杀害牠们。他相信血是不干淨的，会污染我们的灵魂。可是他又接受海鲜，因为那是神给予他们合法的美食，只要不过份享用，就都是被允许的。“可是我对海鲜过敏啊！” 阿都说完自己先笑了。

　 阿都告诉我他最怀念妈妈做的酷司酷司(couscous)，那是一种用大麦和小麦粉加水反复搓揉成的小碎米，用慢火蒸熟。阿都说他母亲一般都用胡萝卜，各种荳类，马铃薯，节瓜，橄榄，绿花椰菜，以及其他后花园有的蔬菜，切成小块后，和酷司酷司充份搅拌，淋入素汤汁，小火慢慢蒸好几个小时。吃的时候他都直接用手抓，但他妹妹总笑他野蛮，要他用汤勺。我听他说的口水直流，当晚就买了材料自己尝试。虽然我偷工减料非常严重，但当第一勺酷司酷司入口时，我还是瞇起了眼睛。细小的米粒在口中不安分的释放着浓郁的菜香，吸收了充份的汤汁所以稠稠的，仿彿可以顺着舌头滑下咽喉。但口感十足，每咬一下都能感觉小小的米粒在齿间碎开，轻轻被研磨。

　 第二天我自豪的和阿都分享，他却说不能轻易接受我的午餐，因为那是属于不劳而获，我快被他打败了。最后我的一勺酷司酷司以五分钱加币成功的售给阿都品尝。他说他也被我打败了。

　 之后我换了工作，而公司也再一次经历了组织性的改革，阿都又迁回了满地可。 他给我的最后一封email说，每次看到水蜜桃总会想起我微笑的脸颊，粉红粉红的，很甜的感觉。

　 我回他说，你怎么也开始喜欢母狗了呀？在电脑前我仿彿都看到他被我打败的表情，于是我开心的笑了。