軟綿的冬瓜看著溫潤如玉。那是印度的素食大會上,模特兒們穿上蔬果做的衣服。冬瓜搖身成了手鐲,叮當作響。但冬瓜怎麼看都不像美女,倒像古董。
在超市裡閒逛,忽見一白發老者扛著一大個冬瓜,不禁目瞪口呆。估計有十五斤以上,老者像夾著枕頭一般,往購物籃裡一插,推著車又雄糾糾氣昂昂地向大米沖去。在超市常看見老人買著大堆大堆的蔬菜和糧油。然後提著大包小包,舉著老年證,擠著公車回家。他們雖累,但三五成群,有說有笑,人情味十足。
經過菜園時,曾經瞥見冬瓜。寬大的葉裡藤下長長胖胖的冬瓜威然不動。滿眼綠色之中,有雪白成霜。莫名地想起唱歌劇的帕瓦羅蒂來。凡是唱歌劇的非得有一定的體重才能支持那震破山河之音。無疑,這菜園在冬瓜長成之際,定是經歷過我所不知道的辛酸風雨。
一個星期總要買上一塊冬瓜。菜場的女老板要送我小蔥一把。我每回搖搖頭。冬瓜去皮,白皙的她脫去綠裝,剩下純純的淡雅,要用鐵鍋的五髒六肺渾濁的熱氣去暖著。紅燒我便鋪排豆豉,清蒸有切來紅椒,最愛在砂鍋裡,一大碗清水,配上香菇,就這樣慢慢地熬,熬出的湯美味至極。
中央台的海外節目裡,看過台灣一個古老的店鋪,整整幾百年的歷史,是做冬瓜茶的。店鋪如今的主人已經八十餘歲,身子硬朗康健。當收到冬瓜時,都還是自己剝皮切塊,動作利落地讓人羨慕。老人的廚房有一個大大的鍋爐,用來攪拌冬瓜汁的木棒足有一個壯漢粗。老人五十多歲的兒子光著膀子,站在高溫的房間裡專心致志地攪著褐色的液體。除了紅糖外,老人的冬瓜茶還加了一些秘料,他們傳襲著父傳子,不傳女,不傳外的制度。認認真真地經營著祖上留下的手藝。
那時陽光正濃,老人撇著嘴對主持人說:嘗嘗我這裡的冬瓜茶吧,真正地清熱解毒,還有美容功效。喝了,一定會再想喝。當主持人喝後大讚時,老人如孩童般笑了,仔細一看,老人的臉竟然如冬瓜皮一樣光滑,沒有絲毫滄桑感。
熬冬瓜,熬到雪白的冬瓜,不見蹤影,冬瓜已經融于湯,清爽而鮮美。很多老人都是如此奉獻了一生。
圖:http://fukunoya.cocolog-nifty.com/blog/2005/06/index.html
|