也不知是世界变了，还是我自己变了，或者是什么都在改变？去年一个平常的日子里，偶尔上街閒逛，在一处街角，发现有买小吃的。一辆用白铁皮做出的推车停在人行道上，车的正上面已经因为长期的烧烤，变得乌黑油亮。老板是一位中年妇女，显得有些疲惫，神情有些落寞。起先我没有注意，只是当我经过的那一瞬间，听道了她有气无力机械的问询：要”地捡皮”吗？烧烤的”地捡皮”。我本已走了过去的，听见这问询，忍不住回了头去，朝她那车上看。

　　车上方那块铁板上，一些绿得发黑的东西被她用一把铁铲翻动着，散发出股刺鼻的气味。这气味里夹杂着水的腥味，勾起我记忆深处的某种东西。我转回去，来到她的车前。她抬起那双庸懒的眼看看我，变复垂下头颅去继续自己的工作。我问她，你刚才是喊的”地捡皮”吗？

　　她并不再看我，只是平淡地回答：当然是。这东西能烤着吃？我疑惑地问到。她仰起脸，彷彿看一只奇怪的鸟般看着我说：怎么不能？什么都能烤着吃呢。我想看看她的”地捡皮”是什么样的，她將车内一个竹筐拉了出来，筐被一块已经开始发黑的白布罩着，掀开布，我终于看到了那种熟悉的东西。是的，这还真的就是那种祖母告诉我的，叫 “地捡皮”的东西。是在我长大后方才知道，这是一种苔藓，只在春夏的雨后才会出现在靠水的原野里。小时侯，祖母常常会在雨后带领我们出去采摘，回家后做成汤或者羹给我们吃。

　　看着她筐里那些湿漉漉颜色蛇暗的”地捡皮”，从车的铁板上散发出来的腥味一下子弥漫进了我的灵魂里！这东西的味道我还能清晰地回忆起来，滑腻腻的，闻着有些冲鼻，但吃起来一点味道也没有。我曾在一个山区吃过一种叫“岩耳”的东西，后来在市面上能买到包装得很精美的，和它有些相仿。然而在那个年代，我之所以会吃那些东西，与现在很多人的理由完全不同。那时我吃那些东西，那些被今天的很多人称之为“绿色食品”，称之为“佳肴山珍”的东西，是因为那时没有更多别的东西可以吃。

　　说到”地捡皮”这样东西，在今天回想来，其实还是有它独特的风味的。从野外捡回来后，你不能过多地去漂洗，因为它会被你洗成一团烂泥！你只能简单在清水里过一过，然后放在那晾晾。吃的时候可以做成汤，但最好是凉拌了，多放些大蒜和醋，要是喜欢吃辣椒的，就將干的朝天椒用油加上蘑菇炸了，直接浇在拌好了的”地捡皮”上。吃起来会有种独特的风味，有些糯，有些滑腻，但实在是很爽口。至于是否按现在的说法，有什么滋补？却一点也不知。就与那时很多人吃野菜一样，人们在那个年代吃这样一些东西，完全不是因为什么品位和健康，只是为了填饱肚子。

　　我看着她在那机械地翻炒，看着本来绒浓的”地捡皮”渐渐缩小，变得干枯发黑。忽然想起在小时候，我和弟弟妹妹总喜欢说这些”地捡皮”是奶奶的眼睛。为什么会这样叫呢？今天真的回想不起来。或许是因为奶奶总是爱那样眯着眼，无论是在刮风时，还是在下雨的时候，或是在她被炉灶飘出的烟糗的。还有奶奶的眼，即便是那样老了，还依旧有着浓密修长的睫毛。

　　我不知该怎么办，默默掏出些零钱来，放在了面前这位妇女的车上。让她將她正在翻炒的那些”地捡皮”全给了我。她依然是沉默的，熟练为我將食物装在一只一次性的塑胶碗里，递给我。我接过来转身离开，在路上，用她给我的筷子將看上去不是很好看的”地捡皮”毫无感觉地放进嘴里咀嚼着。实在说，几乎是和记不起童年时的味道一样，当时的我在吃的时候一样不知道到底是种什么味道。但那种深深的颜色，还有那样地被枯萎了，捲曲了的形状，使我又彷彿看到了那些在下雨的日子里，打天的四方铺撒开去的绒绒的乌云，还有祖母疲惫时显得发黑的眼睛。

　　后来的日子里，我吃过很多被人们称之为山珍的食品。其实仔细看去，那都是些曾经被饥饿的人们当作救命稻草的野菜。这些野菜真的并没有说的那么好吃，在我的感觉里，你就是將它们做成花一般，取上一个典雅无比的名字，也还是一样。该苦的苦，该涩的涩，该没有味道时依然没有味道。说到这，让我想起有道很有名的菜，那就是所谓的“叫花子鸡”。要是真是如传说的那样，是朱元璋在饿得不得了的时候吃过才被后来的人们津津乐道的话，那我想今天的人也该去品尝一下饥饿的滋味，然后再能告诉他们，什么叫“美味佳肴”！

<Top>