| 妳很是驕傲地在QQ上對我說：賦閒在家操練手藝，我有兩道菜已出得師了。快來吃，不然明兒我去上海了。
在廚房妳圍上圍裙，寫字的手如今拿起菜刀也居然像模像樣。
妳舉著金黃的玉米棒朝我笑，珍珠般的牙齒上跳躍著歡快的閃耀。喜歡看妳這樣燦爛的笑容，雖然從沒對妳說過。
2007年我一人去西北時，在山上看到玉米。那一排排還青澀的玉米，有一人多高，就那樣大大咧咧站在山坡，一望無際的墨綠，風都被染得加倍地靈動，彷彿整整一個初秋都被它們佔有了。那是我第一次看到長在地裡的玉米。我興奮地跳進玉米地，躲在玉米葉下看天空，天似乎也綠了。那一刻，我接到妳的短信：我在成都的棗子樹吃飯，菜很好吃。我回：我在終南山爬山。
山上的風還在不住地吹的時候，簌簌作響的玉米葉讓我想起小時候猜的一個謎語："有個老頭子，頭上長胡子，脫下綠袍子，滿身是珠子。"
據說香港旺角一家餅屋開張不到半年生意就特別地好。推出的玉米健康包子、玉米蛋糕、玉米奇餅等，全部用鮮玉米磨粉製成。老板說，最特別的是玉米包子和玉米餅乾，前者外表金黃，內軟外香，是鮮玉米粉發酵做成的，個大味香甜，最適合年青小伙子品嘗﹔玉米餅實際上並不太干，咬下去內夾有葡萄干、玉米粒，口感新奇有趣，小學生們最愛吃。
在書上讀到墨西哥人以玉米為主食，國宴也是一盤盤玉米美食。"托爾蒂亞"是將玉米面放在平底鍋上烤出的薄餅，類似中國的春餅，香脆可口，尤以綠色玉米所制的薄餅最香。
小時候那樣背著大人一邊剝一邊偷偷地吃過玉米。那一粒一粒的玉米，就好像是一粒粒微笑，滲滿陽光。在城市很容易買到一個玉米，水煮或者燒烤過的玉米。每一個玉米粒如同一個禱告。
聽說玉米有很多別稱，什麼包谷、包蘆、玉蜀黍、大蜀黍，還有棒子、苞米、苞谷、玉菱、玉麥、六谷、蘆黍、珍珠米、紅顏麥、薏米包，等等難以盡數。好像上海話和台語稱作番麥。我就開始想，哪一天妳從上海回來，會不會和我說：要吃番麥胡蘿蔔嗎？
黃玉米粒紅蘿蔔兩相得宜，吃的時候，妳略帶遺憾地說：這玉米粒放些豌豆，綠綠的，就更好看了。
我倒喜歡這種缺陷，因為下次再相遇前，能有一個念想，可以在想去了遙遠的他鄉的妳的時候，就想像那種綠綠的，散發著清香的豌豆玉米羹。
今天在書店逛時，懷裡揣著一袋在大不同炒貨店買的玉米粒，突然很想妳，忍不住輕輕惆悵。
如果妳還在長沙多好。我們可以一邊買書，找CD，還一邊吃著玉米粒。
其實生活就這麼簡單，有很多人，很多事情供我們思想。就像那些妳端出來的玉米胡蘿蔔，就像那些每年都會在山坡上，把風都染綠的玉米地。
|
