到公司的路上，要经过一条大约50米长的小巷。这是条老巷子，在这样一个什么都可以，都必定会面目全非的年代，这条巷子居然还能保持住大部分的旧面目！也许是和这里住着的大多是一些已经倒闭工厂的职工有关？巷子的两旁总是摆满了各种摊贩。

每天早上，是这条巷子最热闹的时候。买卖衣服、水果的、菜的，来来往往总把条细小的巷子拥挤得满满当当的。那挑萝筐卖菜的，老人们常在那里挑挑拣拣，任何时候，任何价格，都还是要时不时还个一毛两毛的价格。而挑萝筐的年青人总是憨厚地笑着说：“老人家，我买菜决不会少秤。”买多了，自然明白，这些菜是他自家种的，新鲜好吃。所以菜价并不便宜，但买的人却很多，一般十点半后就几乎没剩什么。所以，我每次都是一边急匆匆赶路，一边拿眼睛四处瞄，遇上特别合眼的，就忍不住停下脚步，挑上两三种。

我爸爸喜欢空心菜，这也许是我也喜欢的原因。每当空心菜刚上市的时候，多半是那种很细很细的，叶细杆细，随便轻轻一捏，就能破了。看了吃了无数回，每次乍一看还是似微型的竹子，怪不得空心菜的别名也叫竹叶菜了。一把三块，还没得一斤。但就是那么细的叶子，让我忍不住想吃。

　 摘好洗淨了的竹叶菜，用白瓷碗盛了，煞是醒目，那样的清爽能让你忍不住要去对着看上好半天，馋每每倒退居其次。这竹叶菜最是简单，无需花费更多的心事，只需爆炒了就行，但有一点却是要格外小心的，那就是不能多放，炒好后最好是即刻食用，不然那种青翠欲滴便会眼看着消褪，时间久了便会渐渐发黄发黑，仿佛是这蔬菜也有灵性，也会伤心忧愁。

　 记得蕾妮•齐维格演的喜剧片《BJ的单身日记》 就改自小说《单身日记——爱是空心菜》，随手翻了一下，好似没见着什么空心菜的字眼。爱是空心菜该从何而说？倒不如“空即是色，色即是空”,似乎还能与空心菜挂上些勾。

空心菜出来时，便意味着夏天来了。对于湖南来讲，夏天不是四五六，而是四五六七八九十，甚至有时候十一月也还是非常热。所以空心菜的季节很长，你可以一直吃呀吃地吃到突然发现冬季的到来，弄得你莫名其妙。

从来就不知道空心菜的来历，和按照现代营养学来说有什么特殊之处。但父亲却一日又一日地重复吃着空心菜，从我牙牙学语一直吃到现在，而我也惯性地继承了他这个嗜好，大有愚公移山的精神，吃竹叶菜不止。

有点还是有变化的，那就是现在的空心菜杆粗叶大。就这也好像是在被我不知不觉地吃出来的，儘管总觉得和从前的有些不一样，以至于有时会让我无来由的感到问心有愧，好像它们变得粗大肥硕都是我的责任。没办法，只好变换一下，那些墨绿宽大的叶子拿来做汤，而茎就与青椒豆豉炒一起了。

对了，原来空心菜是开花的，开那种白色的喇叭花。还有一个很美的别名叫：夕颜。

图:http://www.pbase.com/sappho/image/35204220