愛上喝茶以後，漸漸地被茶與茶器所殖民，習慣之下，第一句要問，這是什麼茶？第二句要打聽，這是哪裡的杯子？
我這樣的呆子，一段時間內眼裡心裡，只看得見裝得下一樣東西。有時候不能說執迷吧，但也是夠一葉障目的。到了廈門南普陀，進得濟群法師的清修地阿蘭若時，習性驅使，問的第一句竟也是，這，這陶杯是什麼地方產的？
師父笑，一個喝茶的朋友送的。很好嗎？
色彩古拙，線條渾厚，自然是好的。
坐下來喝茶，又忍不住問：師父常喝的是什麼茶？有好茶嗎？
 濟法師拿出一罐花裡胡哨的茶，是香噴噴的法國茶：這個怎麼樣？
我差點被熏了個跟頭：哦……天?。您隨便舍點中國茶給喝喝吧。我不挑了。
他慢半拍地笑了。笑容有點得意。
其實，我沒有想過要去尋訪濟法師。
很多人傳頌的人或事，我都自覺不自覺地繞道而行。有時候想想，或是怕自己人云亦云，或是心裡存著悲觀的情愫——若沒有真實的積累和進步，見了尊長，也是自慚形穢。而這一次，不知道為什麼，竟硬著頭皮問詢了葉子師兄，她告訴我，師父正在廈門，可去參訪。
和師父約了兩點鐘。
那聞名遐邇的阿蘭若在一個茶室的後面，巨大的岩石之下，路盡頭有一扇紅門。門前的幾株樹長得極茂盛，枝椏將門前路遮掩起來。門旁的小窗，幾根鐵欄杆鏽跡斑斑。似乎年久失修，又像是廢棄的所在。若不是葉子指點，我是斷不能找見這裡的。
我來早了。
不敢叩門。
坐在屋外的石階上，我默默地數自己腕上的念珠。
一陣微風吹過，拂動身後的樹葉，引得一片花雨紛紛揚揚灑在我肩，我身，我發。自我來，到花雨落下，一直有隱隱的香在提醒著我的嗅覺。及至它們瓣瓣翩飛，我才看清，是細小的花朵。淡淡的黃色，還以為是桂花，拾起一朵來，放在手心，細細地聞，沒有桂花的幽香厚重，是淺淡的清香，再去聞，味道就沒有了。定睛去看，輪廓線條柔美圓潤，好看的花朵，色香俱全，只是小，不易被看見。
出行已一周，春天的鐵觀音，德化的月記窯，弘一大師的寂滅處，走過的路在疊加，膝上的傷在結疤，年齡在增長，面容已變成了大人，而我卻還在找尋。突飛猛進的階段過去之後，又有了凝滯時光。我來見多次不遇的法師，在這鼓足勇氣的一刻，花雨繽紛，給予我一些些鼓勵。
門是內鎖，上面貼了告示，法師一手獨創的書法，寫著會客時間。可以想見，以人們的慕名，法師的慈悲，若不留出清修空間，這裡該會是怎樣的絡繹不絕。
駐足良久，門開了。
照片上和錄影裡的法師出現在眼前。他笑笑地，引我進門。
先是岩石下的一段路，有些黑，但有光漏下，並不覺得黑暗。岩下路並不長，很快就別有洞天，一個院落出現了。院子的一頭是一所房子，另一邊被巨石盤踞。
房前放著一張矮桌，桌後是一個大大的蒲團。
矮桌上一個筆記型電腦，旁邊即是我打聽出處的一把鐵銹色陶壺，和兩隻拙朴的陶杯。
我坐在師父的一側。
他去給壺加水。
師父背過身去時，長衣一角掖著，不平整，卻飄逸著，別有一番隨性和自在於其中。
一壺水在煮沸前，是我的開場白。自是講述和師父擦肩而過多次。師父聽著，笑著，最後來了一句：你點兒那麼背嗎？
我亦笑了。
他沒架子。不威嚴。游刃自如。
——六年來。我知道自己的問題。對潛藏深埋的習氣爆發束手無策。初學佛時的勇猛減少了，對治自己的方法因為用得熟而失去了敏感。似乎抗體和藥一起在增長。還有什麼猛藥麼？我思忖著。
師父問我：你學佛主要做些什麼？
我有些愣了，這從何回答呢？我說，看護好自己的心吧。拜佛念經持咒放生行善，都去做一做。
師父點點頭，做這些都是不錯的。不過為什麼還會有很多很多煩惱呢。煩惱是因為有不正確的見地。見地正確，發心正確，會指導那些具體的事情。
——是的。開佛知見，檢點發心，任何時候，都是最根本的事情。可是，為什麼，凡俗生活，還是令自己苦不堪言呢？
師父反問我，什麼是生活？
我愣怔著看他。
師父說：生活就是一大堆串習的組成。串習盤旋了太久，構成了生活的方方面面，我們進入串習，在其中怡然自得，不知不覺中就形成了固執。固執是我們內心的猛獸，它並非空穴來風，它是我們自己餵養大的。
我有些驚心。
每個人所建立的一切，難道不是帶有個人的喜好，標識，乃至習慣嗎？那些喜好是溫床，是家，是休憩身心的所在。在這裡面，我們長養自己的精神世界，難道說，在個人辨識度增強的空間裡，一隻難以馴服難以察覺的猛虎也同期長大了麼……
再進一步思維：是凡俗生活令自己無奈，還是那只猛獸在作怪？即便離開所謂的凡俗生活，進入山林裡，那只猛獸依舊會跳出來人我分別，會不耐煩，會不安于居眾歷練，對麼？
猛獸是被慣出來的。
我們拿世上的糖果安慰自己的時候，那猛獸潛伏覬覦良久。
——師父啊。四無量心，慈悲喜舍。以前以為，最難做到的可能是捨。慈悲易行。可怎麼學佛多年以後，發現慈悲也很難做到呢？見到可哀憫的人，這顆心能生起大慈悲，可對那些自己怒其不爭恨鐵不成鋼的人，怎麼生得起慈悲呢？
——不要勉強自己。在沒有做好準備之前，不要自欺。慈悲心需要培養，人分三種，你愛的人，你厭的人，無關痛癢不愛不厭的人。從第三種人身上去修慈悲心。若從愛人修，容易偏執，若從厭人修，容易退轉。只有慈悲心養護得壯大了，真的有力量了，才能用出來，才能真的給予別人慈悲。
師父淺白，準確，不責備，沒有廢話。
我也不敢過於苛責自己。儘管我清清楚楚地看見癥結所在，看見癥結帶給他人的傷害，帶給自己的迷惑，但我沒有養護出那個真實的力量，如果我勉強去做，我會看到反彈，也會受到壓抑。這顆虛妄的心啊。有那麼多的無明被照見，卻力不能逮。
初見，師不深究，但我心知，路途尚迢遠，我若真想改觀，就要真的實行。於不相干的，厭的，愛的人或境起修，一點一滴，真實不虛地修。如果我做得還不好，就不能再來見師長。
四點了。
廈門學佛小組的同修陸續來了幾個，他們坐在廊下聽我和師父交談。
茶好喝嗎？蘭若居士？
師父問我的時候，我幾乎要掉淚。
拿自己的心束手無策的我呀……成人以後卻孤單恐懼的我呀……
我忍了忍，平靜地說，好喝的。
師父關切地看了看我，陷入了沉默。
同修們在身旁，也沉默著。
山風吹了過來，無上清涼。
我跟師父說起白光老法師的一把扇子。
那把普通的竹扇已經爛了，師父用傷濕止痛膏沾好。我去普陀山看老和尚的時候，向師父討要了過來。
濟法師聽了，又笑了：你喜歡收集扇子啊？
他回身進屋，給我拿出了另一柄扇子。是閩東地區農村裡的油扇。一管竹子，用刀劈成細絲，然後用油紙漿糊住，扇柄就是竹管。師父在扇面上題了字，正是：無上清涼。
他囑我要系統學佛，不要只是停步於感性學佛，在教理上梳理清晰，會對自己的次第和階段有切實的幫助。身後的一位同修聽到師父提讀本，就把手裡的廣論相贈於我。那上面還有著她學習的心得和重點標記呢——一書一扇，是阿蘭若的消息，我自當珍視。
要告辭了。
問濟法師，這個大蒲團，您平時坐在這裡打坐麼？
他笑嘻嘻地，是啊。
什麼時候打坐呢？
濟法師望天，有月亮的時候。呵呵。月光正好照在蒲團上。
米蘭地的消息阿蘭若夜空
我忍俊不禁：啊。這可真是個很文藝的法師哦。
記得同修韋芳形容她第一次來阿蘭若參訪，濟法師招呼大家吃飯時冒了句：好好體會吧，對著山，對著海吃飯，你們都第一次吧？
說法時的條理，日常中的小浪漫，不拘小節卻又平淡慈悲，這個師父真有意思。
出門前，師父叫住我：蘭若，到這邊看看。
我跟隨師父走到岩石的另一面，岩為屋頂，岩下石桌，桌上有茶。
桌旁有一眼井，上面鐫刻著：甘露井。
濟法師說，這是當年弘一大師喝的井水啊。他用這個水泡茶呢。
我這才知道。濟法師清修的阿蘭若處，竟是當年弘一大師的安居之所。
弘一法師於泉州圓寂，在南普陀教授傳法，這是我閩南行訪到的大師足跡第二站。
師父，我來的時候，在門外等了一會。有一樹的小花落在我身上了。那是什麼花啊？
我最後問了一句。
是米蘭。花雨是法雨啊。很吉祥啊。師父還是笑笑地。
門輕輕掩上了。
一地的米蘭，香遠益清。
|
